对于禅与诗的研究，愈来愈引起人们的重视。禅是人生的艺术实践，生命的最高体验，本质上，与诗是一致的。

    但是，禅和诗并不是一般意义的经验主义和心理分析。它要求我们抛开任何媒介而直接把握事实，达到自由、智慧的境界。禅所倡导的“见性成佛”、“即心即佛”，其主要思想就是和心的内在活动接触，而不依据任何附加物，在可能的范围内选择最直接的道路——体验。所谓见，就是要见到事物的究竟本性，与万物同一，合为一体。

    在禅的基本观点中，我们知道“无念”。“无念”并非心理学所指的无意识。“无念”实质上突破了有无、善恶，有限和无限等二元意义的束缚，也超越了时间和空间的屏障。“无念”是主客体高度统一的最高实在，是深刻的生命体验。它不是寂灭，相反地，它是活动，行动，是见闻、思维和记忆。禅与诗的体验，正是一种独特的顿悟方式，它超越了逻辑分析的一切界线，最终进入了“无念”的状态。

    禅的智慧，是不受情识影响的无分别智。禅学的精髓只在于对日常生活和一般事物获取一种新的观点，在发现和创造中捕捉流动的生命之光。禅悟的最大敌人是理智。同样的，诗也无可逃避地成为理智威胁的对象。诗人在对世界感知的时候，如果把主体我凌驾于客体物之上试图探求什么，表现什么，其情形正如一个和尚问佛在何处一样，必然是徒劳。诗歌在很大程度上显示了对知识的排斥，与禅保持着一致性。诗的第一要素是“悟”，严羽曾把孟浩然与韩退之作比较，就学力而言，孟比韩差得很远，但诗的艺术成就，孟却远在韩之上。

    “空”或“真如”的境界是禅的最高境界，其实用禅师的话讲不过是用平常心看世界，对世界作彻底的肯定。如看见一棵树就是一棵树，听见鸟叫就是鸟叫。青原惟信禅师说，未曾体验空时，见山是山，见水是水，体会到空后，见山不是山，见水不是水，但作更深一层体会时，山又是山，水又是水。禅师这种对事物的深刻体验，正是诗人所必须的。否则，是不可能达到高的艺术境界的。诗的灵感也即是禅的顿悟。可以说，纯粹的诗歌境界就是禅的真如境界。它给我们带来超升和恬静自足的感觉。

    铃木大拙先生曾举过这样一个例子，德川幕府末期，日本女诗人千代写了一首俳句：“啊，牵牛花，把水桶缠住了，（我）去要水。”六月的一个早晨，诗人去打水，发现井边的水桶被盛开的牵牛花缠绕着，她被深深的感动了。然而只是说了一句：“啊，牵牛花”，诗人的心被打开了，体会到了对花的一切意趣。

    所以说，禅只确认日常生活的事实，在最平凡、最普通的事物中显现。日本作家川端康成《在美的存在和发现》一文中告诉我们，他在檀香山的海滨住了两个月，又几日的早晨，发现阳台餐厅里的一张长桌上 ，整齐的排列着许多玻璃杯，晨光洒落在上面，晶莹而多芒，美极了，终身铭刻在他心中。川端康成对禅很有研究，但这里他只叙述了一个简单的事实。禅与诗或艺术不是神秘的东西，只要用心去体察，就会发现日常中的奥秘。当你的心被洞开，你就会在事物运动的每一个瞬间拥抱无限的空间。我们说“艺术源于生活”，“美是到处存在的，关键是发现”时，我、想也应包含了这方面的意义。

　　另一个问题，就是禅与诗对自然采取的态度。禅的观点显然代表了东方文化的精神，认为自然与人是统一的整体，人只是自然的一部分，人的行为和意志不能超越自然之上。人生的问题就是自然的问题。青原惟信对山的几番不同认知告诉我们，当把山看成独立于我们之外与我们对立的东西时，山不是山，只有把山融合在自己的生命中，同时也把自己融合在山中时，山才真正是山。诗人对自然的态度可以说就是禅的态度。“采菊东篱下，悠然见南山。”陶渊明眼中的山不正是青原惟信所见的山吗？王维、孟浩然、谢灵运以及美国现代诗人盖里·斯奈德、菲利普·惠伦都向我们展示了人与自然和谐统一的禅之生机。

　　今天，我们处在一个物欲横流的变革时代，诗与禅所面临的是同样一个问题。诗歌的精神正是禅所理解的自由与智慧，生命的彻底解放。

                                                                                          1992年11月

原载于《佛教文化》1993年第二期